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Scientemente e impunemente ha dettato le sue regole, 1 suoi tempi
rabbiosi come 1 colpi di vanga e la bestemmia a fiorir di labbra.

La vedevi arrivare di lontano, la frustata che si sarebbe abbattuta tra
capo e collo o schiusa tra le labbra e quella fessura di metallo grigio
degli occhi quando scendono in pianura e riverberano 1’aria azzurra.
Se potevi, schivavi. Ma anche ingroppavi la testa nel collo, e stavi in
silenzio o tra parole, gesti, cartelle di poesie da sfilare dalla pila senza
sbagliare colore e sfumatura.

La poesia per oltre trent’anni ¢ stata la sua arma segreta, lo stradone su
cul incontrare stare a sentire inondare di regali amici e figli di amici.
Non I’ha pubblicata per poterla regalare.

La poesia come dono e comunione tra amici; potendo scegliere, optava
per 1 figli degli amici, ricerca e avventura, gioco e invasamento, da
inviare e controllare tra pochi, confidando che 1i si sarebbero
conservate le carte da far uscire. Dopo. Ha scommesso ’osso del collo
su poesia e amicizia.

A Gorgo si ¢ appartato per necessita, sosteneva, ma anche perché
quello era 1l fortino e I'osservatorio. E da li non ha smesso mai di
guardare ascoltare, vangare e scrivere. Cercando interlocutori che lo
amassero, che come lui fossero appassionati, un po’ invasati e sempre
stralunati. Pronto a scommettere sulla terragnita, chino sulle “parole
amate” con una assoluta fedelta di ricerca e segno; proprio quando
lamentava di essere balbuziente, con un volo di passero usciva dal
dialetto di Po con endecasillabi di quotidianita istintiva e instancabile
lavorio. Il suo segreto sottosuolo.
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